Każdego roku, w dniach poprzedzających Sylwestra, ulice największych tureckich miast wypełniają się kolejkami przed punktami sprzedaży losów loterii Millî Piyango. Dla wielu Turków zakup losu nie jest wyłącznie grą losową, lecz rytuałem końca roku – symbolicznym gestem nadziei na nowy początek, finansowy przełom i lepsze życie. Szczególne miejsce w tym zbiorowym wyobrażeniu zajmuje jedna, niepozorna kolektura w Stambule, która od niemal stu lat rozpala emocje i przyciąga tłumy: Nimet Abla.
Nimet Abla – od stoiska w Eminönü do narodowego symbolu szczęścia
Historia tej legendarnej kolektury zaczyna się w 1928 roku, kiedy Melek Nimet Özden, dziś znana jako Nimet Abla, przejęła sprzedaż biletów loteryjnych w dzielnicy Eminönü, ratując rodzinny biznes przed bankructwem. Prawdziwy przełom nastąpił w 1931 roku, gdy los sprzedany w jej kiosku wygrał główną nagrodę noworoczną. Informacja ta błyskawicznie obiegła prasę, a żółty kiosk stał się miejscem pielgrzymek wszystkich, którzy pragnęli odmienić swój los.
Od tego momentu Nimet Abla przestała być zwykłą sprzedawczynią losów. Stała się postacią kultową – symbolem szczęścia, nadziei i możliwości, jakie daje los. Przez kolejne dekady jej stoisko regularnie pojawiało się w mediach, a sama właścicielka umiejętnie budowała jego rozpoznawalność, publikując ogłoszenia dotyczące wygranych swoich klientów. To właśnie tutaj wielu Turków po raz pierwszy uwierzyło, że fortuna może uśmiechnąć się także do nich.
Moje książki o Stambule i całej Turcji
Odkryj ze mną Turcję i zaplanuj swoją niezapomnianą podróż
Wizerunek Nimet Abli był jednocześnie pełen kontrastów. Z jednej strony związana z hazardem, z drugiej – znana ze swojej religijności i działalności dobroczynnej. Finansowała budowę meczetu, odbyła pielgrzymkę do Mekki i stworzyła fundację wspierającą cele społeczne. Ta dwoistość sprawiła, że jej postać na trwałe wpisała się w kulturowy pejzaż Republiki Tureckiej.
Po jej śmierci w 1978 roku interes przejęli członkowie rodziny, a marka przetrwała jako żywa legenda. Dziś Nimet Abla to nie tylko historyczny punkt w Eminönü, lecz także rozpoznawalna sieć kolektur, w tym placówki w innych dzielnicach Stambułu, m.in. w Bakırköy.
Kolektura, do której przyjeżdża cała Turcja
W okresie noworocznym okolice mostu Galata i Nowego Meczetu (Yeni Camii) zamieniają się w scenę zbiorowej nadziei. Przed kioskiem Nimet Abli ustawiają się długie kolejki osób w każdym wieku – od studentów, przez emerytów, po przedsiębiorców. Dla wielu z nich zakup losu właśnie tutaj ma dodatkowy wymiar – to nie tylko gra, lecz także dotknięcie tradycji i uczestnictwo w pewnym micie.
Selfie przy kasie, zdjęcia z żółtym szyldem i komentarze o „szczęśliwym miejscu” stały się stałym elementem krajobrazu Eminönü w drugiej połowie grudnia. Zdarzało się, że natężenie ruchu było tak duże, iż konieczne było zatrudnienie ochrony i organizacja kolejek sięgających kilkuset metrów. Mimo to chętnych nie brakuje – wielu wraca tu rok po roku, wierząc w ciągłość szczęśliwej tradycji.
Loteria noworoczna w Turcji – rytuał i masowe wydarzenie
Noworoczna loteria Millî Piyango, określana jako specjalne losowanie noworoczne (yılbaşı özel çekilişi), odbywa się co roku 31 grudnia i jest najważniejszym wydarzeniem w kalendarzu tureckich gier liczbowych. Transmisja losowania śledzona jest przez miliony osób, a losy kupowane są z wielotygodniowym wyprzedzeniem.
Bilety dostępne są w trzech formatach: pełny los, połówka oraz ćwiartka, co pozwala dopasować koszt do możliwości finansowych gracza. Ta dostępność sprawia, że udział w losowaniu stał się powszechnym doświadczeniem społecznym, a nie elitarną rozrywką.
Choć większość form hazardu w Turcji jest prawnie ograniczona, loteria narodowa funkcjonuje jako legalna i społecznie akceptowalna forma gry losowej. Dla wielu osób to jedyna okazja w roku, by spróbować szczęścia w acest kultowym formacie.
Od legendy do współczesnej marki
Współcześnie Nimet Abla funkcjonuje nie tylko jako historyczna kolektura, lecz również jako aktywny sprzedawca nowoczesnych gier losowych zarządzanych przez operatora Sisal Şans. Oprócz klasycznych biletów Millî Piyango oferuje gry cyfrowe i liczby, takie jak Çılgın Sayısal Loto, Süper Loto, Şans Topu czy zdrapki Kazı Kazan. Mimo tej modernizacji jedno pozostaje niezmienne – symboliczny ciężar nazwy, która wciąż kojarzy się z „miejscem, gdzie spełniają się marzenia”.
Co ciekawe, popularność Nimet Abli nie słabnie mimo świadomości statystycznej. Szanse na główną wygraną są dziś minimalne, lecz pragnienie odmiany losu oraz emocjonalne przywiązanie do tradycji okazują się silniejsze niż racjonalna kalkulacja.
Nadzieja większa niż liczby
Fenomen Nimet Abli pokazuje, że noworoczna loteria w Turcji to znacznie więcej niż system liczb i losów. To opowieść o wierze w zmianę, o potrzebie marzenia i o tym, jak zwykły kiosk może stać się kulturową ikoną. W kraju, gdzie koniec roku jest czasem podsumowań, decyzji i symbolicznych gestów, zakup losu u legendy z Eminönü stał się jednym z tych momentów, które łączą pokolenia. Dla jednych to zabawny rytuał, dla innych jedyna nadzieja na lepsze jutro – ale niemal dla wszystkich element krajobrazu noworocznej Turcji, który trudno sobie dziś wyobrazić inaczej.
